MM, băiatul care a atins infinitul

Pînă la 23 de ani, Michael Maldonado a atras, precum un magnet, toate bolile din lume. Toate! Fitnessul şi sala i-au salvat viaţa. Cei mai buni prieteni ai săi? Branula, seringa, banda, gantera

Povestea-i circulă pe net. O viaţă […]

Pînă la 23 de ani, Michael Maldonado a atras, precum un magnet, toate bolile din lume. Toate! Fitnessul şi sala i-au salvat viaţa. Cei mai buni prieteni ai săi? Branula, seringa, banda, gantera

Povestea-i circulă pe net. O viaţă comprimată în vreo cinci minute de youtube. Atît. Unii trecem peste ea…

00.03. Prima oară i-au găsit diabet de tip 1. Traducere: insulinodependent. La patru ani, cînd abia lepădase pampersul. Părinţii i-au explicat ce este o injecţie, la ce foloseşte, apoi corpul i-a fost ciuruit. Miliarde de ace l-au pătruns. N-a plîns o secundă…

Începuse a simţi fluturi în stomac, cînd, la o petrecere, pac!, zahărul ăla nenorocit nu l-a lăsat să danseze, la sentiment, cu o domnişoară. Explicaţie: trei luni de comă profundă şi pierdere uriaşă de greutate. Medicul i-a privit fişa. Michael Maldonado, 13 ani: „Mike, uite cum stă treaba. Eşti anemic, trebuie să cîştigi masă musculară, să pui pe tine, ce s-o mai lungim. Altfel, puştiule, mori!”. Mda, bună încurajare, dar de ce să păcăleşti pe cineva prieten la cataramă, de zece ani, c-o seringă?

Carbohidraţi cu insulină, meniul perfect…
Da, ştia, carbohidraţi, dar cum să meargă ăştia cu insulina?! Specialiştii i-au zis că nu-l prea văd, vreodată, musculos… La 16 ani, a intrat la „24 hour fitness”, din Fontana natală, undeva, în California. A „tras” puternic un an, hainele îi deveneau mici, zahărul din sînge se stabiliza. Avea 36 de kilograme cînd a păşit acolo, da, treizecişişase!, în 24 de luni sărise de 60… Muncea mult, enorm la sală. Apoi…

Apoi, la un control de rutină, pe la 19 ani, doctorii i-au zărit nişte umflături pe corp. Spicuim din fişa medicală: pneumonie. Scădere în greutate de la 72 de kilograme la 40 în două săptămîni. Altfel spus, trei kg pe zi! Cei în halat l-au băgat la tot felul de probe. Stop-cadru pe tăbliţa patului: „Mike Maldonado, 20 de ani, Limfomul Hodgkin”… Numai cînd îl scrii şi parcă îţi tremură tastatura. Cancer all inclusive. Cu chimioterapie, cu radioterapie, cu căderea părului, cu anemie, cu leşinuri, cu stări de vomă perene… Alooo, stop, vorbim doar de un om, nu de zece! Stadiul 4. Iar nu ne înţelegem! Pe scurt, doi, hai, maximum trei ani de viaţă. Cu un transplant de măduvă, poate-poate prinde 25…

Spitalul, a doua sa casă
A intrat, iar, la sală. Nu se temea de moarte, stătuse mai mult în spital decît în afara lui, dar parcă viaţa era frumoasă. A naibii de frumoasă! Transpira, zilnic, pe bandă, la extensoare, cu greutăţile. Medicii i-au zis că, la ce are, fitnessul nu-l prea ajută. Sub inimă adunase de-o tumoare…

Pe youtube, viaţa i-a ajuns la 3.40. În realitate, 14 luni de chimio, chiar şi cu două şedinţe pe zi. Un elefant n-ar fi rezistat. Degeaba… Alte trei luni de radiaţii. Nimic! Singura soluţie, o măduvă de la altcineva. Nu se găsea nimeni. Au zis să încerce cu celule stem. „Dacă se prind, cam după nouă luni ar trebui să funcţioneze”, i-a auzit pe cei în halate albe… Minune! După opt zile, corpul său producea celule „curate”. Fitnessul acela…

Să mai prindă, poate, o ultimă aniversare acasă…
La 20 de ani i-au dat drumul din spital. I-au zis să prindă şi el ultima aniversare a zilei de naştere alături de cei dragi… Cu branula în mînă, în pat, în camera lui, a început să facă abdomen. Da, la singular în prima zi. Apoi, două, trei, patru. Cîtă voinţă să încapă într-un corp sub 50 de kilograme? A revenit, în aplauze, la „24 hour fitness”. Spera să reajungă ceea ce a fost. Învinsese cancerul… Pentru 11 luni… Chimioterapia şi radiaţiile îi afectaseră inima… „Dacă nu te laşi de sală, în maximum un an şi jumătate faci atac de cord!”. Pe bune? A ajuns la 23 de ani.

Merge, zilnic, la sală. Cu multă vreme în urmă, banda şi gantera i-au salvat viaţa, acum o să le abandoneze? Îşi pune căştile în urechi şi dă-i!… Ritm de rap…

„De-aş fi ce nu mai rîde,
Adică mort de-aş fi –
De moarte tot aş rîde
Aş rîde de-aş muri!”

Michael nu mai ştie cînd a arătat bine şi cînd nu. Tot ce ţine minte e că sala l-a salvat…

„24 hour fitness”, locul unde Mike a arătat că există viaţă după cancer